【綠騎士觀後感:向現實逼視的迷幻旅程】

 


《綠騎士》沒有標榜過人的天資、超凡的武藝或者脫俗的道德。這裏不談偉大的戰士、崇高的聖人,這就是一個屬於我們庸碌之輩的故事:一位任何人都能同理的主角;莫名被捲入了荒唐的命運之流中。電影宣傳上雖形容本片為「奇幻冒險」、「史詩鉅獻」,然而這其實是一部剖析人性的藝術電影。導演幽默又深刻的筆觸,將這篇中世紀傳說譜寫成了觸動人心的迷幻旅程。令人醉心於神秘的自然美景、被詭譎魔法環繞,卻流露非常現實的諷喻。跟隨主角的步伐,時而唯美飄渺、時而露骨得難以直視;彷彿在兩個世界的狹縫中擺盪旋轉,墜入意想不到的結局。


在諸多鮮活的意象之間,《綠騎士》保持了一條純粹乾淨的主線劇情,精細設計節奏上的變化,不停給予觀眾驚喜。首次觀看,本片就已成我心目中的經典,是近年來難得讓人想要二刷的電影。雖然聽聞《綠騎士》在台灣票房不高,但以它的氛圍、配樂、演員技巧和不落窠臼的表現手法,絕對是一部值得在下片之前進戲院觀賞的傑作。


---------------防雷線---------------

〖一場遊戲〗
本片改編了原著設定,將主角高文母親的角色與女巫摩根勒菲疊合。而高文是亞瑟王的姪子,也被視為他的接班人。這設計並不奇怪,許多傳說中也認為摩根勒菲是亞瑟王同母異父的姊姊。高文身處眾多傳奇人物活躍的時代,卻一直默默無名,日夜流連於聲色場所。高文的頹廢和輕浮,就像子女聽聞上一輩的豐功偉績,或被拿來與同儕比較時,感受到的通常是欲振乏力,只想追求更多當下的歡愉,以抵抗對未來的憂慮。

聖誕節的聚會上,眾騎士聚集於宮殿,亞瑟王讓高溫坐在他和皇后身旁的位子。與此同時,高溫的母親在黑暗中施展巫術,召喚出一名綠騎士手握巨斧闖入宮殿,在圓桌前遞上一封信,邀請他們參與一場遊戲,若有英勇的騎士敢挑戰他、奪下巨斧,可得到他的榮耀與財富。但是在隔年要往到一座綠教堂與他會面,屆時他對綠騎士做的任何傷害,都要償還。

此時高文挺身而出,尚未有任何功績的他,突然有了表現的契機。當然,這也是母親為他安排的。亞瑟王將劍借給高文,並意味深長地說:「記住,這只是一個遊戲。」酒杯翻倒,血紅色的液體流淌,襯出綠騎士腐朽生苔的色調。兩人形成強烈對比,高文年輕、綠騎士像是神木般古老,高文緊張躁動、神色不安,綠騎士拋下武器、沈穩跪地露出頸脖,任由他宰割。高文感到不知所措,倉促地砍下了綠騎士的頭。綠騎士卻站起身、捧著自己的頭,大笑並騎馬離開。只留一年後的約定,等待高文履行。


〖綠腰帶〗
一年後,高文的母親為他縫製了一條綠腰帶,說這條腰帶可以抵禦一切傷害。國王皇后也舉辦儀式為高文送行。「這難道不只是個遊戲嗎?」高文並不想去尋找綠教堂,讓綠騎士砍下自己的頭,若只是個遊戲,何必當真?但是亞瑟王告訴高文,這遊戲「未完成」。此時的高文還無法體會嚴肅的人生和一場遊戲如此相近,也尚未感受到誓約的意義。這點在他與愛人離別前的對話更加明顯,這位與他相戀的妓女希望高文娶她,高文卻只說自己可以給她金錢。後來,他甚至在途中失去了愛人留下的信物。

奪去信物的人,是一座城堡的女主人。男主人為高文打獵、供應吃住,但要求他以「在城堡中得到的事物」作為交換。另外還有一位神秘的老婦人,始終在他們身邊矇著雙眼。抵達城堡的高文相當落魄,已經丟失了馬匹、綠腰帶也搶匪被奪走。該城堡應是綠騎士所承諾的榮耀和財富,因此表面上是庇護高文,實則進行考驗。

有趣的是,女主人與高文當初的愛人由同一位演員飾演;而矇眼老婦的形象令我聯想到施法時的高文母親。女主人再三勾引高文,前幾回都沒有得到回應,後來她在早晨帶著一條自己縫製的綠腰帶出現,問高文是否想要,並誘惑他。最後,高文控制不住情慾,拿了綠腰帶,同時也背棄了對愛人的承諾。女主人冷冷地說:「你不是騎士」,轉身離去。高文一回頭,發現矇眼老婦就在一旁、彷彿洞察一切。

這個段落相當精緻,綠腰帶就像高文與母親聯繫的象徵物,他受到母親的呵護、並在她一手安排下啟程。高文無法真正地愛他的戀人,或許就是因為他難以從幼稚的依賴中獨立出來,他承受不起誓言的重量,只想要被無條件的滋養。因此,擁有綠腰帶的女主人吸引了他。他與男主人相遇時,也以謊言保留了綠腰帶。高文依附在母性強大而神秘的力量之下,從來不曾認真思考自己的人生想要追求什麼,正因如此,現在的他仍不是一名騎士。


〖為什麼是綠色〗
綠色在生命之樹上是Netzach的顏色,該輝耀鄰近地表,和自然本能、情感能力有關,形象多為美麗的女子。由於感性的能力容易氾濫、沈淪、迷失自我,Netzach雖有「勝利」的意味,但這份勝利發生在漫長的受難之後。Netzach對應到金星,也就是愛的律法。高文沈溺於此,甘願被綠色捆束,但是他要面對的敵人,也是綠騎士。

「為什麼騎士是綠色而不是其他顏色?」女主人向高文提問。他只想到「因為他不是這個世界的人。」但是接下來,女主人的回應令他無法反駁。綠色本是屬於這自然界的顏色,是生命的顏色,也是死亡、腐朽的顏色。我們在想要的時候培植、在超出掌控時除去,但是今日雖連根拔起,明日又會默默冒出......。綠色是紅色的相反,紅色是慾望、激情,綠色是在那之後所留下的、誕生的,綠色終究會蒙上一切,你的屍骨乃至你的美德(Virtue)。

如此強勢的破題已經讓本片的格局難以被限縮在單一的範疇討論。綠色是大自然恆常的生滅輪迴,相對於人在短暫生命中的渴求。綠騎士不害怕給出一切,卻終會要人完全償還,這是業力(karma)的法則、宇宙的規律。年輕的高文只想到當下的榮耀,衝動砍下綠騎士的首級,沒有料想後果、也不願意遵守約定。就像我們這些平凡的人一樣,貪圖一時光彩,無視於那股超越小我掌控的力量。我們肆無忌憚地開採、破壞,將文明建構在鋼索之上,任由生態與心靈走向失衡。當代面臨的艱難挑戰,是迎接綠騎士還給我們的那一擊。


〖死亡與本真存活〗
高文的旅程如此獨特,它不像常見的冒險故事,在終點處有一個令人期盼的美好事物,或壯烈刺激的發展。高文從頭到尾,都只是走向死亡。他的苦難、掙扎與轉變,都只將他進一步推向綠騎士的斧下。但誰又不是如此呢?

海德格在《存在與時間》的〈死亡與本真存活〉一章,提到死亡有三個特色:不可代理的、無所相關的、不可超過的。在死亡之前,人是全然孤獨、無所依憑的。海德格認為「向死存在」能使人本真地存活。社會價值觀經常把死亡與各種禁忌連結,人們在日常生活中也習慣避諱這個議題不談。於是,雖然死亡隨時都可能發生,我們會默默假設自己擁有一段充足的時間,可以規劃未來人生。例如:先考取好學校再思考志向、努力工作賺錢再經營興趣、等到子女足夠成熟再去享受人生。我們會覺得這些想法「比較現實」,但它們都會讓我們不斷逃避自己的生命。

最真切的現實是:我們隨時都可能死去,並且每一秒都在走向死亡。計畫永遠趕不上變化,到頭來我們只能「存在,並按照自己的意願。」(Being, and doing so of its own accord.)


〖我準備好了〗
當高文在心中經歷千萬波折、預見了自己百感交集的一生,他終於跪在綠騎士前面說:「我準備好了。」這句話呼應了片頭,愛人拉著高文要他前進時,他說:「我還沒準備好。」當她問高文:「你是騎士了嗎?」他回:「還不是,我還有很多時間。」

我們通常不會在充分的預測與評估之後「準備好」,然後才遇到某些事某些人。高文最後說出的「我準備好了。」是基於純粹的真誠與坦然,他的美德與外加的成就、刻意雕琢的道德無關;他看清了生命的沈重與虛幻——何嘗不是一場遊戲,卻又那麼值得我們認真投入地玩。為了誓約而死或許會被善於權衡的人視為愚痴,但如果我們能夠在生命的每一刻都活出充分的自己,每一刻也都可以滿足地死去。

留言

這個網誌中的熱門文章

托特塔羅每日抽牌解析- Knight of Disk 圓盤騎士

托特塔羅每日抽牌解析-Princess of Wands 權杖公主